桂华：菜场论股市，股市崩溃时

桂华：菜场论股市，股市崩溃时

河南信阳光山县，豫南，老区，国家级贫困县，中办定点帮扶，人口90万人，城镇化率50%以上。老家所在乡户籍2万人，因茶叶特色在扯乡并镇中保留。

老家所在村辖9个自然湾，11个村民组，292户1267人，空壳村、空心村，全村自农业税改革以来，长期为3个村干部，曾很一段时间2个村干部。11个村民组，几乎没有正式的村民小组长，村里24个党员，几乎都为老党员，较早入党的，基层组织弱，党员在村湾里未发挥任何作用。因为没有村民小组长，村干部也数量少，各个自然湾的事情靠自发组织完成。

具有一定的本地家族文化传统，一些自然湾为单姓村，公共品供给以自然湾为单位。同一姓氏的不同自然湾之间，不少修有族谱，极少数大姓氏的修有祠堂。每年有秋冬或清明，有祭祀活动，一些自然湾或不同自然湾的同一姓氏人，聚在一起聚餐，几桌或是十几桌。

我所在的村湾，距离乡镇4公里，有3.5米的通湾水泥路，绝大部分家庭到乡镇或县城买房居住。整个村湾四十多户，春节在村户五六户。

基层组织弱，村庄空心化严重，村庄事务越来越缺乏牵头人。近年，在扶贫和人居环境整治一类大的工程下，政府力量开始下乡。在此之前的十多年时间中，基层政府与群众几乎无接触。现在碰到自然湾遇到上级检查，由村里聘任小工打扫卫生，每个自然湾有垃圾池，村里雇的贫困户一个星期清理一次，一个月千把元钱。

乡村都没钱。村集体经济为零，能卖的山林、村小学，十多年前已经卖完了，账目说不清楚，老百姓也不关心。

两万多人的乡镇，除人员经费和不可挪动的项目资金之外，一年300多万元（包括人居环境方面的补助资金）。据当地干部说，比七八年前好得多，之前一年20万元。这么点的乡镇，什么都做不了，所以，在取消农业税之后的很长一段时期，农民感受不到政府的存在。

这几年，集镇和村庄的环境，有改善，大部分农民受益。

全乡十多个村，其中一个靠近县城公路的村庄是明星村，一老一少调查时去访谈过，累积投入项目资金1500多万，是全乡第一村。这个村也是空心村，农民都搬出去了。然而，每个地方都要搞个样板村，才能完成政府的考评任务。这就像个穷人，无论家里怎么穷，也得有件好衣服备着走亲戚时穿。

平时加了一些乡村干部的微信，从他们发的朋友圈来看，无论多么偏僻、资金多么少、空心化程度多么高、资源禀赋多么没有优势的地方，都在大展宏图，都要搞美丽乡村、搞乡村旅游、搞产业融合。这个感觉就像，去菜市场，听到所有卖菜买菜的人都在探讨股市走势，而这个时候，一定是股市要崩盘的时候。基层多少资金都浪费在这些不切实际中。

所在的村，条件在全乡最差，却没有评上贫困村。老百姓都说是之前的村书记将贫困村的指标在酒桌上卖给了其他村。后来问到原因，情况大差不差，一位了解内情的干部告诉说，当时确定贫困村，要找干部能力强和班子团结的村，这样的村投入资金才能见效。遗憾的是，老家的村几十年都没强过，以至于弱的连贫困村都排不上。听后哭笑不得。

所在的村在大别山北麓，有山，相对高度百多米，不高不低。近年来政府投资，把水泥路修通，农民最受益。所在自然湾，没有自来水，也没有水井，村民在小河里修了个小水池，看着像是泉水的，四季不断流。我回老家，挑水肩膀压的生疼，老年人更不方便。村民想修自来水的呼声高，问我能不能去找认识的人说说关系，把吃水的问题解决了。农民认为，不主动去跑关系，问题就是解决不了。事实上也差不多如此。

估计全村99%的水田都抛荒了。两年前，自然村的一位老人去世之后，最后一头水牛没有了，最后一块水稻田也不种了。旱地还种了一点，主要是茶园。村里还有不到十户采毛尖。几位中年妇女，一个春季，能挣八九千或一万元。特别辛苦，有头戴探照灯晚上采茶的情况。最好的时候，一天几百元，现采现卖。周期比较短，清明前十天到谷雨后半个月，采茶值钱。

村小破败快二十年，三五个学生，一两个老师，一直维持着没撤掉。小孩到乡镇小学，没有校车，大部分在乡镇住或是租房子。

农民很勤劳，日子却不一定好过，最难的是结婚问题，结不上婚、离婚的，在自然湾中有十多户，占了三分之一以上。这个问题会越来越严重。

与父母谈起，他们说八十年代、九十年代是没有彩礼的，那个时候嫁女儿是很亏的，嫁妆由女方出（各类柜子家具等）。

现在有彩礼，没有明确的数量，与皖北豫东有差别，没有明码标价。女方决策比较尊重女儿的意愿。尽管没有明确的彩礼标准，但是女方父母和女儿，都看重男方的家庭条件。现在几乎不存在女方父母反对，而女方死心塌地地与家庭条件不好的男青年来往的情况。如果有，也是极少数。男女双方说媒，看对眼很重要，而物质上有条件也是必不可少的。至于婚嫁中固定标准，倒也没有，但是在乡村的语境中，家庭是好是坏，农民都分的十分清楚。

第一代农民工，是上世纪九十年代出去的，现在主要是搞建筑业。已经到了六十岁左右，面临着将来如何回乡的问题。各村农业荒废了十多年，能不能回到农业上去，还说不准。

老家自然湾，有两个没有外出的中青年家庭。一个84年生，离婚，在乡镇开个小餐馆，将湾子里的一些水田简单挖了一下，养了一些鱼和小龙虾，在自己餐馆里销售。生意不好不坏，一年几万元，养活两个小孩。另一个70后，三个孩子，大儿子20岁外出打工，闺女上中专，小儿子10岁，被评为贫困户。曾在北京包地种菜十多年，后因孩子上学回老家，在家零散打工。其他家庭都是外出打工，本地稀薄的利益养不活家庭。